几天前，在电视机前等待鲍里斯·约翰逊的辞职演讲时，令人不禁想到了想起了他的两位“前任”，同时也是他的牛津校友，戴维·卡梅伦和特蕾莎·梅，辞职时的场景。

卡梅伦宣布辞职后忍不住哼起小曲。

梅姨泪洒辞职演讲台。

一向以“不羁个性”示人的鲍里斯，究竟会选择用什么方式与首相之位告别？

会不会不梳头，顶着一头杂草出来演讲？

又或者，会不会端着一盘茶出来？

1

一头金毛的鲍里斯，是一位个性鲜明的政治人物。

他曾经从320米的高空滑索道空降至维多利亚公园，双手挥舞英国国旗给奥运健儿助威，不幸因为故障原因，被卡在空中“不能自拔”。

他热爱骑自行车，曾经骑着自行车，穿梭过英国的大街小巷，全然不顾及自己的首相形象。还曾在疫情封锁期间违反规定出门骑车，被民众大骂。

他曾经落水、摔倒、在梅姨演讲时玩手机被抓包......

他常常不修边幅，衣衫不整，邋里邋遢...

那一头“狂野金毛”更是成为他的标志之一。

他笨拙的体态、疏于管理的面部表情、令人感到怪异的行为举止，让他成为网民口中“行走的表情包”......

然而，当我们回顾这位外表荒诞，略显滑稽的英国男人的履历，却发现他走的是一条不折不扣的英国精英的修炼之路。

2

鲍里斯出生在在纽约曼哈顿上东区，父母都是英国上层阶级，他的父亲从哥伦比亚大学毕业之后在伦敦经济学院做了博士后，母亲毕业于牛津大学。

鲍里斯在希腊语和拉丁语方面表现出色。

1977年，13岁的鲍里斯考入大名鼎鼎的伊顿公学，他是学校KS奖学金的获得者，可以住在伊顿最古老的宿舍楼里。

伊顿公学是英国最著名的私立男校，培养了二十多位英国前首相，被誉为 “英格兰绅士的摇篮和“英格兰政治家的首席护士”，学校拥有包括威廉王子和哈里王子在内的知名校友。

即便是在精英云集的伊顿，鲍里斯也是校园里的风云人物。

在伊顿，他热衷于一项对抗性极强的运动——橄榄球。因为打球，年轻的鲍里斯曾4次摔断鼻子。

鲍里斯还是伊顿著名精英社团“Pop”的成员。

所谓的“Pop”，就是伊顿每年会在高年级学生中精选20人作为“明日之星”，代表学校最高级别的优秀学生，他们可以参与学校政务，还可以自由选择校服马甲的颜色款式。

值得一提的是，威廉王子和英国著名演员“小雀斑”埃迪·雷德梅恩都曾是伊顿公学Pop的一员。

尽管在伊顿的许多课外活动中，他经常迟到，被老师们抱怨缺课，抱怨无组织无纪律，鲍里斯还是斩获了多项学术成就。他被同学称为“最难对付的辩论者”，获得英语和古典文学奖，并成为学校报纸《纪事报》的编辑。

伊顿的同学还清楚记得，当年18岁的约翰逊曾用流利的拉丁语在来访的外国政要面前发表演讲，虽然他根本没必要这样做。

伊顿的舍监哈蒙德说，当时的约翰逊，深信自己与众不同，未来前程无限，校规舍规对他来说根本不适用。“奇怪的是，他喜欢有序的，而不是随机的世界”，他不是真的叛逆，在重要关节点从不越雷池。

在伊顿的最后一年，约翰逊被校长任命为“Captain”，这个称号有点儿类似于男生学生会主席，是极高的认可。

3

英国前首相卡梅伦也是鲍里斯在伊顿的校友。相比于鲍里斯的有名，无论是在学习还是社交上，卡梅伦都显得有些“默默无闻”。

鲍里斯还因此“取笑”过卡梅伦。

2010年英国大选期间，鲍里斯给当时的候选人卡梅伦发短信祝他好运，并称如果卡梅伦需要，他可以找几个伊顿的老同学帮他“站台”。

不过在伊顿期间，两人还并不熟识。直到他们进入牛津大学之后，两人才真正“认识彼此”。

1983年，鲍里斯考入牛津大学，学习古典学专业。这一年牛津大学前毕业生玛格丽特·撒切尔成为英国首相。

4

鲍里斯和卡梅伦在牛津大学，都是颇有争议的学生社团“布灵顿俱乐部”的成员。

这是一个极其神秘的组织，成员全部为私校毕业生，据说超半数来自伊顿公学。俱乐部看起来的主要活动就是每年喝两次酒，喝醉后把餐馆砸个稀巴烂，然后给一笔不菲的赔偿金......在外人看来，这个俱乐部的成员就是一群醉醺醺、无法无天的年轻贵族。

在牛津读书期间，鲍里斯依旧是社交活跃分子，热衷于参与学校政治活动。

鲍里斯在牛津与同学共同编辑了大学的讽刺杂志《Tributary》。他于1986年当选为牛津大学辩论社 Oxford Unio主席。

据说他为了赢得学生竞选，曾否认自己的保守党属性，被牛津的同学描述为“政治手段极其高明”。

由于在牛津期间热衷于校园活动，鲍里斯没有足够的时间用于学习，这导致他最终仅以二等一学位毕业，他为此失落良久。

而与他相反，卡梅伦则以一等荣誉文学学士学位毕业，这让鲍里斯有点儿不爽，他后来表示，卡梅伦在大学期间努力学习获得一等学位的样子，有点儿像“勤奋的小姑娘”。（原话是girly swots）

5

从牛津毕业之后，两人也走上了完全不同的道路。

鲍里斯进入媒体，曾先后在《泰晤士报》《每日电讯报》《观察家》担任记者、编辑、主编。他抓住一切机会用笔表达着对欧洲一体化损害英国利益的不满，这使得在他英国斩获了大批读者，被“铁娘子”撒切尔夫人称之为“我最欣赏的记者”；卡梅伦则成为了一名低调的保守党研究员，默默地在党内建立了对自己的支持。

两人虽然都出身伊顿，并考入牛津，且同为保守党议员，但行事风格迥异，在日后的政治道路上亦敌亦友，最终在“脱欧”问题上针锋相对，分道扬镳。

不过现在，二人都拥有一个相同的身份：英国前首相。

6

鲍里斯在8岁的时候说过，长大以后，他要成为世界的王。

而在58岁这年，同意辞去英国首相的职位。在他的辞职声明中，他说：“我想让你们知道，放弃这世界上最好的工作，我有多难过......”

《泰晤士报》头版头条写到：约翰逊认输。

在历数了自己的“丰功伟绩”和“壮志未酬的遗憾”后，他表达了对自己家人、同事和英国人民的感谢。

在声明的最后，他说：

Being Prime Minister is an education in itself.

I have travelled to every part of the United Kingdom and in addition to the beauty of our natural world. I have found so many people possessed of such boundless British originality and so willing to tackle old problems in new ways that I know that even if things can sometimes seem dark now, our future together is golden.

担任首相，本身就是一种受教育的过程。

我走遍了英国的每一个地方，不仅领略到这片土地美丽的自然风光，我还看到了这么多人仍拥有无穷的英国人的创造力，并且愿意以新的方式解决旧的问题，我相信，即使现在偶有黑暗，我们共同的未来将闪闪发光。

7

鲍里斯同意辞职，大戏才刚刚拉开帷幕。

下一任保守党党魁/英国首相的热门人选们，已经跃跃欲试。

争夺一触即发，而目前来看，下一任英国首相，仍然非常可能从牛津大学毕业生中诞生。

这么看来，私校和牛剑是英国政要的摇篮，当之无愧。